Juan Daniel Fullaondo y la crítica de arquitectura. Apuntes sobre la evolución de su escritura entre 1967 y 1975 by Pérez Moreno, Lucía Carmen
141
Cómo citar este artículo: Pérez-Moreno, Lucía C., «Juan Daniel Fullaondo y la crítica de arquitectura. Apuntes sobre la evolución de su escritura entre 1967 y 1975», Boletín de Ar-
te-UMA, n.º 38, Departamento de Historia del Arte, Universidad de Málaga, 2017, pp. 141-148, ISSn: 0211-8483, DoI: http://dx.doi.org/10.24310/BoLArte.2017.v0i38.3307
Juan Daniel Fullaondo y la crítica de arquitectura. Apuntes 




Resumen: este artículo analiza los escritos de Juan Daniel Fullaondo sobre arquitectura. Ser director de la revista Nueva Forma entre 1967 
y 1975 fue esencial para que sus escritos fuesen publicados con asiduidad permitiéndole evolucionar en su actividad reflexiva. el diálogo 
establecido entre su crítica y la obra arquitectónica o artística tratada muestra una clara evolución desde una crítica positiva o «universitaria» 
hacia una «crítica de interpretación», siguiendo la terminología de roland Barthes. en este proceso de evolución el escultor Jorge oteiza 
asume un papel sobresaliente al ser blanco y motor de la evolución de la crítica de Fullaondo.
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Juan Daniel Fullaondo and the critique of architecture. notes on the evolution of his Writings from 
1967 to 1975
abstRact: This article is willing to analyze Juan Daniel Fullaondo’s writings on architecture. He was the director of the magazine Nueva 
Forma from 1967 to 1975. This publication was the main mass media that published his texts assiduously which became an important fact 
for the evolution of his thoughtful handwriting. The dialogue established between his critique and the architectural and artistic work analyzed 
shows a clear evolution from a positive or «university» critique to a critique of interpretation, following roland Barthes’s terminology. In this 
evolution, the sculptor Jorge oteiza assumes a distinguished active role becoming the most important subject for the evolution of Fullaondo’s 
critique.
KeyWoRDs: Architecture Magazines; Spanish Architecture; Jorge oteiza; Nueva Forma; Critique; Juan Daniel Fullaondo; 20th Century.
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en agosto de 1967, el arquitecto Juan Daniel Fullaondo (Bilbao 1936-Madrid 1994) asumió la dirección de la revista Forma 
Nueva-El Inmueble-arquitectura, urbanismo, diseño, ambientes, arte, la cual se había comenzado a publicar bajo el nombre 
de El Inmueble-arquitectura, decoración, hogar en febrero de 1966. esta revista estaba patrocinada por la familia Huarte que, 
como es conocido, estaba realizando una gran labor de mecenazgo en el ámbito artístico español desde los años cincuenta. 
Bajo la dirección de Fullaondo, la revista cambió su título a Nueva Forma-arquitectura, urbanismo, diseño, ambientes, arte. 
Madrid, Barcelona, Bilbao, que mantuvo hasta su desaparición en abril 1975. 
Dirigir esta revista supuso para Fullaondo un punto de inflexión en su trayectoria profesional. Previamente había publicado 
algunos artículos en otras revistas, como Arquitectura, la revista oficial del Colegio de Arquitectos de Madrid. Sin embargo, el 
compromiso de coordinar y editar una publicación mensual le proporcionó la posibilidad de hacer de la crítica de arquitectura 
su actividad principal. A lo largo de los 111 números de la revista, Fullaondo publicó 87 artículos de diferentes temáticas, en 
su mayoría textos sobre cultura arquitectónica española1. A través del análisis de estos textos es posible ver una evolución en 
su labor como crítico de arquitectura, pues a lo largo de diez años sus intereses fueron inevitablemente variando; una muestra 
142



























































quitectura española actual, publicado cuatro años después 
por César ortiz echagüe, son dos ejemplos ya canónicos 
de cómo el foto-libro se convirtió en un modelo editorial re-
levante que, fundamentalmente, venía a priorizar la capaci-
dad de «mostrar» de la imagen sobre el ejercicio de «hacer 
significar» que supone la escritura crítica. no obstante, tanto 
uno como otro señalaron ciertas obras y ciertos arquitectos 
como los más significativos de la escena arquitectónica del 
momento, y es incuestionable que tanto aquellas revistas 
como estos libros fueron esenciales para asentar las bases 
de una cultura arquitectónica moderna en españa.
en esta situación, y probablemente queriendo comple-
mentarla, Juan Daniel Fullaondo mostró que existe un mo-
mento en que un medio puede hacer ver al lector la escisión 
entre el restringido campo de lo puramente construido –y 
posteriormente fotografiado– y las influencias que una críti-
ca determinada puede ejercer en la situación cultural de su 
tiempo. Con esta idea, y ante un panorama editorial cierta-
mente aséptico, los textos críticos de Fullaondo en Nueva 
Forma fueron escritos con la aspiración de mediar en el de-
curso histórico, y con el firme convencimiento de que la crí-
tica cumple con una función tan real como el de las propias 
obras construidas. 
La revista Nueva Forma como medio para la 
reflexión escrita
Nueva Forma fue una revista que se diferenció del resto de 
publicaciones periódicas del momento por editar números 
esencialmente monográficos. en este modelo editorial subya-
cía un claro interés por reivindicar una construcción histórica 
a través de la «vida y obra» de los artífices de la arquitectura, 
una postura que se remonta a la tradición clásica de Vasari, 
donde la autoría asume un papel protagonista. Así, y con-
trastando con el modelo de foto-libro impulsado por Flores, 
se pretendía publicar la totalidad de la trayectoria profesional 
de los diferentes autores tratados, para entender cada obra 
como pieza de un mismo propósito creativo, como parte de 
un todo. Consecuentemente, la calidad estética de las imá-
genes publicadas no era un objetivo en sí mismo, sino que 
más bien fue la cantidad la preocupación. Fullaondo consi-
deró necesario revisar y cuestionar lo publicado en libros y 
revistas precedentes, con el propósito de configurar un lugar 
de que «el tiempo literario [es] a la vez el tiempo de los auto-
res que avanzan y el tiempo de la crítica que los continúa» 
(Barthes, 2002: 11). Inicialmente, en sus textos predominó la 
documentación y la contextualización histórica e historiográ-
fica de obras y autores sobresalientes; un enfoque positivista 
acorde a lo que roland Barthes ha venido a denominar como 
«crítica universitaria». no obstante, con el paso de los años 
se abandonó este enfoque para dar cabida a la interpreta-
ción; es decir, en su escritura tuvo más peso poner en relación 
obras originalmente inconexas de tal modo que se pudiesen 
obtener reflexiones que permitiesen ahondar en una nueva 
significación plástica de las obras tratadas.
Panorama editorial previo en el ámbito de la 
arquitectura
en los años sesenta, la literatura sobre arquitectura española 
se encontraba falta de estudios críticos. La mayoría de las 
publicaciones periódicas del momento se nutrían, esencial-
mente, de reportajes fotográficos. La imagen de la arquitectu-
ra dominaba las páginas de revistas especializadas, mientras 
los textos eran esencialmente un acompañamiento que solía 
aportar ciertos datos de la obra fotografiada, como valoracio-
nes fundamentalmente descriptivas y pasajes de memorias 
constructivas. en las revistas más relevantes de la escena 
madrileña del momento –Arquitectura, Hogar y Arquitectura 
e Informes de la Construcción–, las fotografías de arquitectu-
ra asumían esencialmente un valor documental, siendo uno 
de sus principales objetivos el de mostrar al lector cómo la 
arquitectura moderna dominaba la escena arquitectónica es-
pañola. Incluso, algunas revistas contaban con un fotógrafo 
habitual que viajaba de un lugar a otro por encargo para hacer 
sus reportajes, como es el caso de Paco Gómez y la revista 
Arquitectura (Bernal, 2012). Buscar un potencial iconográfi-
co en la documentación gráfica de sus páginas que diese a 
conocer al lector –en su mayoría arquitectos– proyectos que 
pudiesen tildarse como «modernos» era una prioridad en la 
mayoría de las publicaciones periódicas durante los años cin-
cuenta y la primera mitad de los sesenta. 
en paralelo a esta situación, se publicaron varios libros 
de carácter histórico que, igualmente, utilizaron la imagen 
como icono de modernidad. Arquitectura Española Con-
temporánea, publicado en 1961 por Carlos Flores, o La ar-
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va crítica (…) basada en la ascendencia de las ideas de Bru-
no zevi» (Capitel, 1995: 478). Además, y volviendo a lo que 
tanto Bohigas o Uría apuntaron, anotó que «su gran difusión 
en la escuela de Arquitectura de Madrid fue muy formativa 
con respecto a una historia aún pendiente, en un momen-
to en que eran estudiantes o jóvenes profesionales muchos 
de los que protagonizarían las siguientes décadas» (Capitel, 
1995: 478). Ciertamente, la influencia de zevi en la escritura 
de Fullaondo fue tal que ese solape entre historia, crítica y 
teoría característica del arquitecto italiano estuvo igualmente 
presente en la crítica del director de Nueva Forma. Incluso, 
y como apuntó Tafuri al valorar la tarea crítica de zevi, hubo 
una cierta «operatividad» en sus textos; es decir, en su ela-
boración permaneció la finalidad de ensalzar una arquitectu-
ra determinada con el objetivo de construir una historiografía 
participativa con ella, en este caso, con la arquitectura orgá-
nica (Tafuri, 1972: 177).
Como afirma Barthes, la «crítica universitaria» basa sus 
reflexiones «en el establecimiento rigoroso de los hechos 
biográficos, (…) [en] el interés de las precisiones históricas 
[y en] las ventajas de un análisis fino de las “circunstancias” 
(…)» (Barthes, 2002: 338). en definitiva, existe por parte del 
crítico una preocupación objetiva por la documentación y la 
contextualización; se buscan fuentes, se organiza, se clasi-
fica y, esencialmente, se establecen analogías. en el caso 
de los escritos críticos de Fullaondo publicados en los años 
sesenta hubo un especial interés por clasificar a una serie 
de personajes –arquitectos y artistas– y por establecer ana-
logías entre su obra y otras del imaginario arquitectónico 
internacional. Así, se buscaron relaciones entre figuras na-
cionales escasamente reconocidas en estos años e interna-
cionales relevantes, como Gustave eiffel y Alberto del Pala-
cio, Guinzburg y Arturo Soria o Sant’elia y Casto Fernández 
Shaw, por ejemplo. en definitiva, era este un modo de identi-
ficar vidas paralelas que le permitía atestiguar lo relevante de 
su labor, aunque geográficamente distante y probablemente 
desconocida entre ellos. 
Asimismo, y con el compromiso de seleccionar los hi-
los que fuesen tejiendo una interpretación de la evolución de 
la arquitectura española análoga a la internacional, el artículo 
crítico de Fullaondo más significativo desde este punto de 
vista fue el titulado «La escuela de Madrid» publicado en oc-
tubre de 1968 en la revista Arquitectura (Fullaondo, 1968). 
Fullaondo diferenció tres décadas en torno a las cuales era 
en la historia reciente de la arquitectura española a algunos 
arquitectos, y artistas, relevantes de la escena nacional que 
de un modo u otro habían sido desoídos. 
Así, por un lado, se consideró necesario localizar va-
cíos historiográficos que ayudasen a tener una visión más 
amplia de cómo la modernidad había sido entendida en 
españa. en este sentido, números monográficos como los 
dedicados a eduardo Torroja, José Manuel Aizpurúa, Casto 
Fernández Shaw o Fernando García Mercadal asumen un 
valor histórico indiscutible2. Por otro lado, y de la mano de 
lo que toda monografía supone, se publicaron un extenso 
número de proyectos de algunos arquitectos previamente 
reconocidos pero que no habían visto su obra publicada de 
manera conjunta. en esta línea se encuadrarían números de-
dicados a Miguel Fisac, José Antonio Coderch o Alejandro 
de la Sota, por ejemplo3. no es fortuito que tras el cierre 
de la revista oriol Bohigas destacase esta elaboración de 
números monográficos como la labor más significativa de 
Nueva Forma. Decía Bohigas: «era (…) la sublimación de [la] 
obra autóctona (…) para persuadirnos [de] que aquí también 
teníamos una historia y también estábamos haciendo histo-
ria» (Bohigas, 1978). Una valoración similar a la que hiciese 
Marina Waisman desde la revista argentina Summarios, en 
su editorial a un número dedicado a la trayectoria de Antonio 
Fernández Alba. Waisman definió la revista como «un pro-
yecto cultural [que aparecía], básicamente como un intento 
de apertura y profundización de las bases culturales de la 
arquitectura local (…), [un] trabajo [que] tendía, sin duda, a la 
valorización de la propia tradición a partir de su conocimien-
to» (Waisman, 1979: 414). Ambas percepciones, con una 
escasa distancia crítica temporal, ensalzaron la labor cultural 
de la revista, de recopilación, revisión y contextualización de 
la trayectoria profesional de arquitectos españoles hasta la 
fecha dispersada en revistas varias o archivos personales. 
A esta labor se referiría Leopoldo Uría unos años después 
al tildar a los números monográficos de la revista de «libros 
potenciales» (Uría, 1981: 7). 
Asimismo, también se publicaron números mono-
gráficos de arquitectos de una generación más joven que 
estaban mostrando una actitud crítica hacia la generación 
anterior, como Antonio Fernández Alba, Fernando Higueras 
o rafael Moneo4. es este el juico que ofrecería Antón Capitel 
años después al afirmar que Nueva Forma era el «portavoz 
casi oficial de la arquitectura orgánica de Madrid y de la nue-
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y quiso intervenir de forma activa en la construcción de una 
interpretación del proceso del quehacer arquitectónico de su 
pasado inmediato, clasificando, ordenando e interpretando.
en esta línea crítica se entiende que establecer hechos 
biográficos, vincular la vida del autor con su obra, trazar ana-
logías con tendencias internacionales y documentar la mayor 
cantidad de proyectos de arquitectura posible, tanto cons-
truidos como no construidos, fuese la actividad dominante 
de la labor escrita de Fullaondo y el objetivo esencial de los 
diferentes números monográficos publicados en Nueva For-
ma. Así, y en la operatividad que caracteriza esta crítica cuyo 
objetivo primordial es el de «hacer significar» históricamente 
a unas obras y a unos arquitectos, en los editoriales y en-
sayos de Fullaondo podemos encontrar títulos y epígrafes 
como «composición de lugar…» o «situación histórica de la 
obra de…», los cuales explicitan esa necesidad de organiza-
ción y contextualización.
no obstante, en este ejercicio reflexivo que supone la 
escritura, hubo un personaje diferencial que asumió un pa-
pel omnipresente en los textos de Fullaondo. este fue Jorge 
oteiza –no es casual que fuese un retrato de oteiza la ima-
gen elegida para la portada del número de Nueva Forma a 
partir del cual Fullaondo asumió la dirección–. Al igual que 
ocurrió con los arquitectos tratados en los escritos en torno 
a su figura hubo un interés por ordenar y clasificar su obra 
escultórica y arquitectónica, y también sus escritos teóricos, 
pues muchos de ellos fueron re-editados en las páginas de 
Nueva Forma. Sin embargo, la cantidad de referencias a la 
labor oteiciana es tal que inevitablemente asume un valor 
distintivo. Su obra y su pensamiento fue objeto no solo de 
analogías sino también de homologías que aunque en princi-
pio contextualizaron su figura, posteriormente serían mues-
tras de una evolución en la crítica de Fullaondo.
El escultor Jorge Oteiza como motor reflexivo
Cada una de las referencias o alusiones trazadas por Fullaon-
do sobre la figura de oteiza ofrecía una interpretación concreta 
y valoraba un aspecto puntual de su laboratorio experimental. 
A lo largo de sus escritos en Nueva Forma, su quehacer fue 
objeto de conexiones y divagaciones que, teniendo a otra fi-
gura como protagonista, contextualizaron y dotaron a su obra 
y a su pensamiento de un lugar privilegiado en la revista. esto 
posible estructurar una evolución de la arquitectura española 
de los últimos treinta años. Con un esquematismo que casa 
con aquella operatividad zeviana, planteó la consecución de 
un «monumentalismo», como arquitectura dominante entre 
1939 y 1949, un «racionalismo», entre 1949 y 1958, y una 
«década orgánica» entre 1958 y 1968. La premisa histórica 
de la que partía esta estructura era fiel a otras construc-
ciones históricas precedentes. Pues que la década de los 
años cuarenta había estado dominada por un criterio mo-
numentalista de fibra historicista era una realidad trazada 
anteriormente en textos históricos de rodolfo Ucha Donate 
o Bernando Giner de los ríos, por ejemplo (Ucha, 1952). 
Igualmente, que la década de los años cincuenta se carac-
terizaba por una recuperación del lenguaje racionalista era 
aquello que tanto Carlos Flores como Cesar ortiz echagüe 
habían querido evidenciar en sus respectivos «foto-libros». 
no obstante, que los años sesenta podían ser representa-
dos por un organicismo de raigambre zeviana era la pro-
puesta crítica esencial del ensayo de Fullaondo. 
el carácter intrínseco de este texto, la búsqueda de 
una visión total capaz de ofrecer una estructura histórica 
ordenada, lógica y sistematizada aparece como afín a ese 
anhelo por clasificar, ordenar y buscar analogías. A pesar de 
que esta presentación podría tacharse de simplista, mues-
tra un carácter primario didáctico, lo que le aporta un valor 
añadido y le acerca, todavía más, a una herencia zeviana, 
como apuntaba Antón Capitel. La ideación de una «década 
orgánica» propia de la arquitectura española, supuso crear 
un marco discursivo determinado que hizo legible una evo-
lución de la arquitectura moderna española análoga a lectu-
ras internacionales –esencialmente a la ofrecida por zevi en 
texto como Storia dell’Architettura moderna o Architettura e 
storiografia (zevi, 1950)– para consecuentemente desvincu-
larla de anteriores análisis locales. Desde un punto de vista 
historiográfico, construir este marco discursivo responde 
a un clima generalizado de desazón histórica en el ámbito 
nacional dada la escasez crítica y la inexistencia de análisis 
históricos sobre estos años sesenta. Los diferentes artículos 
críticos que reflexionaban sobre los arquitectos clasificados 
como orgánicos –José Antonio Corrales, ramón Vázquez 
Molezún, Antonio Fernández Alba, Fernando Higueras, An-
tonio Miró o Francisco Javier Sáenz de oíza– son participes 
de la actitud de Juan Daniel Fullaondo que, como crítico, no 
pudo quedarse en una posición de espera sino que deseó 
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Las imágenes destacadas en este número de la revista, 
la nomenclatura de diferentes obras e, incluso, la propia evo-
lución de la trayectoria de Vantongerloo, ponía de manifiesto 
una correspondencia entre su quehacer y el de Jorge oteiza. 
el espacio curvo virtual creado por las referencias matemáti-
cas o por las líneas suspendidas en el espacio de Vantonger-
loo eran asimilables al uso de Hiperboloides en las Aperturas 
del cilindro de oteiza. o los estudios con finos alambres, pun-
tos y bolas, en el caso de Vantongerloo, o unidades planas y 
tramas espaciales, en el caso de oteiza, mostraban un interés 
común por los Puntos en movimiento. La Desocupación de 
la Esfera de oteiza, parecía inspirarse en la Construcción de 
la Esfera de Vantongerloo y sus respectivos estudios con ma-
teriales rígidos y trasparentes, como el vidrio en las maquetas 
de luz de oteiza o el plexiglás en los estudios conclusivos de 
Vantongerloo, aludían a otros momentos de ambos artistas en 
los que su laboratorio experimental se centró en la reflexión de 
la luz, el color y su interacción (la aurora boreal).
Por otro lado, los números dedicados a la trayectoria 
de Chillida analizaron su trayectoria como antagonista a la 
labor oteiciana. en esta línea de pensamiento la materialidad 
de la obra de Chillida fue lo que sirvió a Fullaondo de constan-
te para estructurar su trayectoria creadora en varias etapas 
–hierro, piedra, madera y alabastro– y, en paralelo, oponerlo 
a la de oteiza. «Los alabastros –escribía Fullaondo– consti-
tuyen el acta definitiva del regreso del héroe de su laberinto 
recorrido a la transfiguración paradisíaca de esta aventura. 
Chillida recupera aquí la luz, recupera la angélica inocencia 
de la visión» (Fullaondo, 1968b: 29). este material introducía 
la relación entre escultura y luz en la obra de Chillida, algo 
secundario en sus anteriores obras, de las que decía estar 
hechas «para ser vistas en la penumbra». La diferente apro-
ximación de Chillida y oteiza a la materialidad de la obra es 
lo que, en este momento, despertó una mayor atención en 
Fullaondo. La obra de Chillida recuperaba el papel del ma-
terial y sus propiedades expresivas como esencia de la obra 
–y no como técnica–, sin embargo se alejaba enormemente 
del quehacer oteiciano donde «espacio y forma [se entien-
de como] dos aspectos inseparables de una misma realidad 
plástica» (oteiza, 16582). esta cuestión representaban dos 
actitudes antagónicas al hecho artístico que a Fullaondo le 
interesaba apuntar como modos opuestos de proceder: el 
primero guiado por el impulso de sentimientos nostálgicos 
condensados en una compleja y rigurosa manipulación ma-
ocurrió en ensayos críticos de artistas directamente compa-
rables en los que buscó precedentes en George Vantonger-
loo, antagonismos en eduardo Chillida o paralelos en Max Bill. 
Pero, igualmente, ocurrió en otros textos a priori de temáticas 
divergentes, como el ya citado «Agonía, utopía, renacimiento» 
u otros como «Claude Parent ¿Le Corbusier o Sant’elia?» o 
«Corrales y Molezún: agnosticismo arquitectónico». 
Vantongerloo fue considerado como el «máximo re-
presentante de la escultura neoplástica» (Fullaondo, 1972: 
2) y Fullaondo vio en él un precedente a la labor escultórica 
de oteiza. La obra de Vantongerloo era un claro ejemplo 
de experimentación plástica gestada en el neoplasticismo, 
un modelo de evolución desde una etapa inicial, con una 
atención primordial en lo material, a una etapa final con el 
espacio y la cientificidad de la forma como protagonistas; un 
caso de trasgresión a la cuestionada validez y vigencia de las 
enseñanzas del que fuese el primer laboratorio plástico de 
europa. Fiel a una crítica universitaria, Fullaondo fue escla-
reciendo relaciones biográficas con otras figuras del periodo 
neoplástico más difundidas como van Doesburg o Mondrian 
con el objetivo de evidenciar postulaciones recíprocas e in-
fluencias artísticas inadvertidas en exposiciones autónomas 
(Fullaondo, 1972). Además, construyó una estructuración de 
la obra de Vantongerloo a través de tres etapas: una prime-
ra fase principalmente figurativa y al margen de la disciplina 
neoplástica, entre 1915 y 1917, que culminó con su serie 
Construcción de la esfera; una segunda fase correspondien-
te a su etapa neoplástica, entre 1917 y se 1937, en la que 
dominaba la abstracción, el estudio del color, las relaciones 
geométricas de las formas, y en la que se vislumbraba su 
interés por las posibilidades plásticas de las funciones mate-
máticas; y, finalmente, una tercera fase en la que abandonó 
el purismo mondrianesco, introdujo la curva y evolucionó 
hacia un estudio de la configuración formal del espacio. en 
este último periodo trabajó en series que, a su vez, Fullaon-
do estructuró en estudios sobre el espacio libre, sobre el es-
pacio-creador y estudios con plásticos transparentes (plexi-
glás). De toda esta trayectoria Fullaondo destacó como la 
aportación más original de Vantongerloo su «intento de una 
técnica matemáticamente controlable para la realización y el 
análisis posterior de las obras» (Fullaondo, 1972: 21), como 
ya había sugerido Armando Brissoni en el texto «el estructu-
ralismo matemático de la escultura en Georges Vantonger-
loo» (Brisoni, 1970: 31), también publicado en Nueva Forma. 
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derivaciones en círculos, espirales o líneas onduladas. este 
recurso estaba presente en las ecuaciones matemáticas que 
configuraron sus obras de la fase neoplástica y que se mate-
rializarían a partir de 1937 en obras pictóricas como Líneas, 
curvas y rectas (1937), por ejemplo. A su vez, estas sirvieron 
de indagación para posteriores esculturas en alambre, como 
Línea en el espacio (1946), o en plexiglás, como Elementos 
[línea cerrada] (1954). Todo ello eran indagaciones sobre el 
espacio «libre y creador» a través de puntos en movimiento, 
espirales o colores suspendidos capaces de materializarse 
tanto en pintura como en escultura. Asimismo Max Bill, había 
plasmado una similar indagación plástica en series de obras 
pictóricas y arquitectónicas. en Nueva Forma se reprodujeron 
varios proyectos de arquitectura de Bill, entre ellos la exposi-
ción Die gute form celebrada en Basilea en 1949, que presen-
taban una correspondencia compositiva con obras pictóricas 
anteriores, como Konstruktion mit zwei gruppen de 1938, o 
Konstruktion auf der formel a2 + b2 = c2. en esta, las líneas cur-
vas tangentes se distribuían en el lienzo delimitando espacios 
cerrados, bien diferenciados a través del color o bien convi-
viendo con otro orden de marchas de color trapezoidales. en 
aquella, una estructura ligera auto-portante, en la que adosar 
paneles expositivos, configuraba diversas alineaciones curvas 
y tangentes cuyos espacios libres generaban la circulación 
de la exposición. Mientras Jorge oteiza, por su parte, había 
señalado en reiteradas ocasiones que su objetivo era el de 
llevar su indagación escultórica a la arquitectura, en proyectos 
como la Capilla en el Camino de Santiago o el Monumento a 
José Batle en Montevideo, que partían de la idea de desocu-
pación plasmada en sus Cajas Vacías. 
Además de las diversas relaciones con estos artistas 
publicadas en sus escritos en Nueva Forma, Fullaondo con-
tinuó escribiendo en torno a la figura de oteiza. Por ejem-
plo, en el libro Oteiza y Chillida en la moderna historiografía 
del arte, publicado en 1976, ofreció una interpretación de la 
obra de oteiza divergente a lo escrito hasta el momento y, 
sin embargo, en consonancia con las teorías estructuralistas 
propias de la época. escribió Fullaondo:
Dos típicas operaciones estructuralistas [son] recorte y en-
samblaje. Se nos dice que los elementos adquieren significa-
ción en su existencia a través de sus bordes, de sus delimita-
ciones fronterizas con otros elementos, a través de la barrera 
que permite su distinción de aquellas otras unidades con las 
terial, y el segundo derivado de las enseñanzas de las van-
guardias de comienzos de siglo donde la actitud experimen-
tal del creador se basada en una renovación lingüística para 
ser el germen de una nueva concepción espacial. 
Una tercera figura puesta en relación con oteiza fue 
la de Max Bill, principalmente por la afinidad en su arte con-
creto. oteiza y Bill habían coincidido en el concurso de 1952 
para Monumento para Prisionero Político organizado en la 
Tate Gallery de Londres, un aspecto biográfico que Fullaon-
do no tardaría en recordar en las páginas de Nueva Forma 
para mostrar la visión adelantada de ambos a comienzos 
de los cincuenta, aunque incomprendida al fallar a favor de 
una obra figurativa. Fullaondo interpretó que la similitud entre 
Bill y oteiza se encontraba en una labor artística única que 
se materializaba en diversas disciplinas. Como previamente 
había interpretado Margit Staber (Staber, 1971), se presen-
taba la actitud experimental de Bill en el campo de las artes 
plástica pero con la mirada fija en la arquitectura –a la que 
denominó «labor práctica de ambientación»–.
La insistencia de Bill en las componentes racionales de la rea-
lización –decía Staber–, (…) tiene precisamente por objeto, 
salvaguardar la libertad creadora para que ni el lastre de lo 
alcanzable con medidas y guarismos venga a agregarse, ni la 
nebulosa del sentimiento difumine los contorno. [Bill] se opo-
ne rigurosamente a la opinión de que una obra que requiere 
intuición, incluya la libertad de sustraerse a un control razona-
ble (Fullaondo, 1973: 6).
Con la atención puesta en el cómo de esa integración 
de voluntad creadora y la racionalización, Fullaondo destacó 
tres «tomas de posición» de Bill: «a) La función artística no 
se identifica con la de la función práctica; b) sin embargo, la 
plástica constituye un determinado campo de investigación 
de la más concreta indagación artística; c) las experiencias 
plásticas constituyen, a su vez, un campo de pruebas para 
la labor práctica de ambientación». La última de ellas cons-
tituiría para Fullaondo la base para producir nuevos resul-
tados: el laboratorio experimental plástico de Bill supondría 
un «adiestramiento del talento creador» (Fullaondo, 1973: 6).
realmente, esta postura era igualmente compartida 
por Vantongerloo, Bill y oteiza. Ya Fullaondo había conside-
rado importante puntualizar el interés de Vantongerloo por 
las líneas geométricas, en especial por la línea curva y sus 
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cupación por el lenguaje escultórico, sus componentes y las 
leyes que lo organizan, y en él, cada una de las esculturas 
producidas no es reducible a la suma de sus partes.
en esta interpretación, Fullaondo puso el acento en 
entender las esculturas del laboratorio experimental de otei-
za como integrantes de un único proceso de investigación 
plástica, lo que le llevó a distinguir en sus diferentes series 
una conducta (o actividad) estructuralista para no caer en 
el error de ver en cada una de ellas una obra estructuralista 
autónoma. Para Fullaondo, las Cajas Metafísicas o las Ca-
jas Vacías serían el mayor exponente de esta actividad, ya 
que los diferentes elementos que la construyen –Unidades 
Malévich positivo-negativas– carecen de sentido por sí mis-
mas, mientras que ensambladas generan una nueva reali-
dad cambiante ante cualquier variación de su configuración 
que busca, más que asignar sentidos plenos a las nuevas 
esculturas, saber cómo el sentido es posible, a qué precio y 
según qué vías, y en el que oteiza actúa como fabricador de 
esos nuevos sentidos.
en esta constante búsqueda de analogías y homologías 
a la obra de Jorge oteiza, los escritos críticos de Fullaondo 
trataron en principio de relacionar la obra estudiada con otra 
cosa, con algo distinto, que podía ser –siguiendo a Barthes– 
una «obra precedente» (la Construcción de la Esfera de Van-
tongerloo), una «circunstancia biográfica» (Bill y el concurso 
Monumento a Prisionero Político) o «una pasión experimen-
tada por el autor» y que él expresaba en su obra (la construc-
ción plástica del espacio). el resultado distinto entre el modelo 
o precedente y la nueva obra es atribuida esencialmente al 
«genio» de oteiza, un acto de respeto al «operar artístico» del 
creador. Pero, al mismo tiempo, Fullaondo dejó claro que ese 
acto de creación comenzaba allí donde el modelo previo era 
transgredido, cuando Vantongerloo supera la indagación neo-
plástica, cuando Bill indaga sin disciplina definida o cuando 
oteiza esculpe desde el vacío. De ahí que Fullaondo diese 
suma importancia a la capacidad auto-interpretativa del crea-
dor y optase por publicar sus escritos como muestra de lo 
consciente de dicha transgresión.
Sin embargo, esta línea crítica convivía con el com-
promiso de Fullaondo de indagar en la esencia de la obra de 
oteiza, en el instante que la consideró magistral. Cuando las 
analogías ofrecidas ya no fueron «positivas», entre obras ex-
plícitas, sino que pusieron en relación modos de proceder o 
conceptos similares que habían sido motor del operar de un 
que, de alguna forma, establece la relación paradigmática... 
Como ocurrirá también con los elementos oteizescos (cajas 
metafísicas), «cada objeto del sistema estará con el resto de 
la familia en cierta relación de afinidad o de semejanza...». es 
conocida también la afirmación de su autor en el sentido de 
haber adoptado, con antelación a su consciente conocimien-
to del estructuralismo oficial, una conducta estructuralista en 
su actitud experimental, operante con unidades definidas, 
racionalmente organizadas en familias combinatorias de las 
que el escultor extrae «modelos estructurales», la escultura 
como modelo (Fullaondo, 1976: 67).
Fullaondo utilizó términos como «unidades definidas», 
«modelo», «ensamblaje» o «delimitaciones» que provienen de 
la terminología usada por Barthes al concretar la actividad es-
tructuralista de cierta crítica literaria. Las últimas palabras, «la 
escultura como modelo», sentencian esta interpretación que 
mira a la escultura de oteiza desde el estructuralismo. en el 
ensayo «La actividad estructuralista», escrito en Lettres Nou-
velles en 1963, Barthes había definido la «actividad estructu-
ralista» como «la sucesión regulada de un cierto número de 
operaciones mentales» (Barthes, 2002: 256). Las operaciones 
básicas de esa actividad serían las de reconstruir un objeto 
(o realidad) poniendo de manifiesto las reglas de su funciona-
miento (o estructura) que originalmente eran ininteligibles, para 
posteriormente y obtener un simulacro (o modelo) del objeto 
representado, en el cual sus reglas de generación resultaran 
de nuevo ininteligibles (Barthes, 2002: 258). Así, la conduc-
ta que Fullaondo percibía en oteiza, podría equipararse a la 
que Barthes reconoce en Mondrian, Boulez o Butor (Barthes, 
2002: 258) cuando a través de determinadas unidades –por 
ejemplo Unidades de apertura curvas o Unidades Malévich en 
el caso de oteiza– se crea una nueva composición a través 
de determinadas asociaciones entre ellas. otra resonancia 
se puede encontrar en las Construcciones con secciones de 
cilindro o en los Estudios a partir del par móvil, en las que a 
través de la descomposición de un cilindro o una lata se crea 
un modelo del cual se obtiene una nueva poética. Del mismo 
modo, la serie de la Desocupación de la esfera podría enten-
derse como un simulacro «dirigido, interesado, puesto que el 
objeto imitado hace aparecer algo que permanece invisible, 
o, si se prefiere así, ininteligible en el objeto natural» (Barthes, 
2002: 257). Igualmente, su segundo laboratorio experimental 
o laboratorio de tizas de oteiza, muestra una mayor preo-
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de las posibles divergencias. Como afirma Barthes, «se busca 
una relación de relaciones, una correspondencia homológica 
y no analógica» (Barthes, 2002: 257). Pero es más, esta crítica 
de interpretación se enriquecía en el momento que el propio 
oteiza la asumía como válida, aun no teniendo porqué ser 
real. Como el propio oteiza afirmó: «nadie me conoce mejor y 
además me comenta y cita siempre en un contexto del pensa-
miento contemporáneo que me hace un bien grande y asimis-
mo me favorece la continuidad de la reflexión» (oteiza, 13179).
artista concreto –cuando destacó la crítica de Staber al juzgar 
a Bill o calificó de estructuralista su actividad– abrió una nueva 
vía, dio un paso hacia una nueva «crítica de interpretación» 
que proponía hacerlo significar y buscar en otras fuentes las 
bases de su formulación. Así, ideas y relaciones previamen-
te incomunicadas convivían ahora en el ejercicio de la críti-
ca, creando así un diálogo a favor de un conocimiento más 
profundo del quehacer de oteiza que, además, se desligaba 
parcialmente de reflexiones objetivas, aun siendo consciente 
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